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86 Tom Wolfe

~ 11 voulait 4 tout prix me dire qu’il était producteur de
cinéma, Il faisait un film tiré de cette piéce, Docteur Faust, de
Christopher Marlowe, ou juste Marlowe, oui, c’est comme ¢a
qu’il disait, Marlowe tout court, et je ne sais méme pas pour-
quoi j’ai répondu, mais je croyais gu'un dénommé Marlowe
travaillait dans le cinéma. En fait, je crois que je pensais 4 ce
film avec un personnage nommé Marlowe, Avec Robert Mit-
chum.

-~ st vrai. Cest une histoire de Raymond Chandler,

Maria le regarda. Un blanc total. Il laissa tomber Ray-
mond Chandler,

~ Alors, qu’est-ce que tu lui as dit?

= J'ai dit : « Oh, Christopher Marlowe. Est-ce qu’il n’a pas
gcrit un film?» Et tu sais ce que ce...Salaud...me dit? II
dit : «J¢ ne crois pas, mademoiselle, 11 est mort en 1593 ». Je
ne crois pas, mademoiselle, .

Ses yeux étincelaient rien qu’d ce souvenir. Sherman
attendit un moment.

- Clest tout? '

- Cest tout? Mais je +voulais Pétrangler. Cétait
8i. .. humiliant. Je ne crois pas, mademoiselle, Parrivais pas a
imaginer . ., La prétention! A

- Qu’est-ce que tu lui as dit?

- Rien. Je suis devenue toute rouge. Je ne pouvais pas
dire un mot.

- Et c’est pour cela que tu es d’une telle humeur?

= Sherman, dis-moi honnétement la vérité. Si tu ne
connais pas Christopher Marlowe, est-ce que ¢a fait de toi
quelgu’un de stupide?

- Pour I'amour du ciel, Maria. Je ne peux pas croire que
¢ela t'ait mis dans un tel état.

- Quel état?

~ Ce nuage noir que tu transportes depuis Paéroport,

= Tu ne m’as pas répondu, Sherman. Est-ce que ¢a fait de
tol quelgu’un de stupide? ‘

- Ne sois pas ridicule, Jarrivais 4 peine 4 me souvenir de
qui il s’agissait et j°ai certainement appris cela un jour dans un
cours quelcongue,

~ Eh bien, ¢’est exactement ¢a Ie probléme. Au moins tu
as appris ¢a & I'école un jour. Pas moi, jamais. C’est ¢a qui me
fait me sentir si... tu ne comprends méme pas de quoi je parle,
n’est-ce pas? ‘ ’ '

~ Evidemment pas, dit-il en souriant et ellc lui rendit son
sourire.




